...

Fotós Lev Sherstennikov: Önbeszámoló az elveszett időről

Önbevallás. így hívták a bajorországi fotóklubban azt a kis személyes kiállítást, amelyet néhány évente egyszer tartottál, hogy minden kollégád láthassa, milyen eredménytelenül vagy épp ellenkezőleg, zseniálisan teltek az évek… A rohanó életnek csak egy részét vették figyelembe, és ez a fotózás iránti elkötelezettség volt.

Önbeszámoló esszé L-től. Sherstennikova „Left Behind” című művét rövidítve nyomtatják ki.

Fotófelszerelés

Lev Sherstennikov, született 1938-ban Ufában. Már az iskolai évek elején nagy érdeklődést mutatott a fotózás iránt. 1960-ban végeztem a Leningrádi Filmmérnöki Intézetben, de nem a szakterületemen dolgoztam. Rögtön újságokban kezdtem publikálni, az Izvesztyija számára készítettem felvételeket, majd a Literaturnaja Gazetának dolgoztam.

1963-ban kezdett el dolgozni az Ogonyok magazinnak, először mint személyzet nélküli fotós, majd egy évvel később mint állandó fotós. Ez a munka nemcsak azt tette lehetővé, hogy beutazza az egész Szovjetuniót és külföldi országokat látogasson meg, hanem azt is, hogy a legérdekesebb emberekkel találkozzon.

2012-ben L. Sherstennikova:

„Left Behind” – híres fotós kollégákról.

„Strokes. A „lövés és a szó” azokról az érdekes emberekről szól, akikkel kapcsolatba kerültem.

Gyermekkönyvek – képek és versek gyerekeknek – „Tanya könyve” és „Te és én”.

„Marasmus” a verseskötet, amellyel az összes többi kiadás kezdődött .

Fotó technika

Dmitrij Lihacsov

Fotófelszerelés

Andrej Szaharov

Egy ilyen kreatív légkörben természetesen nem maradhattam távol a folyamattól. Az első filmemet 1946-ban forgattam. Elvettem, de még nem fejlesztettem ki magam. Egy „Balda” 4,5×6-os tekercsfilmes fényképezőgéppel készítettem a képeket. Természetesen nem emlékszem az összes felvételre, kivéve egyet. Ott forgattam egy barátomat, aki kifejezetten a forgatásra vette le a nadrágját. Rögtön tudtam, hogy ahhoz, hogy tökéletesítsem a képességeimet, a természetben kell dolgoznom.

A következő film csak 1949-ben készült el. De ettől a filmtől kezdve fél évszázad alatt nem volt olyan hónap, amikor ne forgattam és ne fejlesztettem volna legalább egy filmet… A bátyámhoz hasonlóan én is magam készítettem a fejlesztőlemezeket. Természetesen receptekből. Voltak tégelyekben vegyszerek – metil, hidrokinon, szulfit és így tovább. Voltak kis mérlegek, és a súlyok rézpénzek voltak. A kopejkától az ötcentesig terjedő címlet pontosan megfelelt az érme grammban kifejezett súlyának.

A kezdetektől fogva a bátyámmal ellenőriztem, hogy a 17 DIN filmhez 45 GOST egység milyen záridőt és rekeszértéket kell használnom a napon, és melyiket felhős időben. A záridő „kitalálása” jól jött a további szakmai munkám során. Az expozíciós mérők, különösen azok, amelyek nem hazudtak, akkor kerültek a birtokunkba, amikor már több száz oldalt nyomtattunk magazinokban és több könyvet is kiadtunk.

Emlékszem a vágyakozásra a „Lunacyx” szó után! Akkoriban egy fényképezőgép birtoklása nagyobb presztízs volt, mint manapság egy jachté.

A bátyám soha nem mondott semmit az összetételről. Nem kellett. Biztosan volt egy veleszületett érzés: egy képet úgy kell elkészíteni, hogy abból semmit ne lehessen kivágni. Egyszer azonban a lövöldözés pillanatáról beszélt. Mutattam neki egy lomha felvételt egy kihalt utcáról: „Meg kellett volna várnod, hogy elhaladjon egy autó.”. Hogy is van ez?! Kiderült, hogy a várakozás megváltoztathat valamit a képen. Mentoromnak ez az egy mondata örökre megmaradt az emlékezetemben.

Az iskola utolsó évében nem tudtam abbahagyni a filmezést: az udvaron, a szabadban, a kempingben és a kerékpáros kirándulásokon, titokban az osztályban, és természetesen, még égő lámpák mellett is, portrékat készítettem otthon. Eljutottam arra a pontra, amikor már annyira értelmetlennek tartottam a jelenlétet kamera nélkül, hogy jobb volt, ha egyáltalán nem voltam jelen. Általában az ilyen kockák a VGIK-hez rohannak. Elég okos voltam ahhoz, hogy ne tegyem. Alekszej már egyszer megpróbálta ezt a magasságot.

Fotófelszerelés

Elem Klimov

Fotófelszerelés

Bella Akhmadulina

Csak egy kicsit léphettem volna át a küszöböt… Hányszor hallottam már olyan jelentkezőtől, aki nem jutott be a szentélybe, hogy csak egy kicsit hiányzott az osztályzata. Nos, legalább hadd vigasztalja őket ez… Én éreztem a szintemet… Talán tudok lőni. De mit tudok én a festészetről, a filmtörténetről, az operatőrökről és egy csomó más, talán felesleges dologról, amire senki sem volt kíváncsi, és amiről zajos emberek kérdezhettek volna a kollokviumon ahogy akkoriban nevezték az interjút ??

A helyi moziban megláttam a Leningrádi Filmmérnöki Intézet plakátját. Az ottani szakok tisztán műszakiak – mechanikai, kémiai, elektromos, de azt írja: választható fotográfiai kurzus. Erre van szükségem. Később rájöttem: átvertek. Senki sem említette a fakultatív fényképet. De a vonat már elindult, és én egy olyan pályán száguldottam, amelyről biztos voltam benne, hogy valami fényképes dologhoz vezet.

Már szerepeltem az újságokban. „A Szovjet Fotó azzal, hogy néhány rólam készült fotót közzétett, önbizalmat adott nekem: merek merészkedni. Egy barátom kérdezi: „Hová akarsz menni??”Ogonyoknak!!!” – „Azt hiszed, te vagy az egyetlen bolond, aki erről álmodik?” Persze nem én vagyok az egyetlen, de van egy célom: most húszéves vagyok, harmincra már egy magazinban leszek!

És akkor találkoztam Koposovval. Ez talán életem legsorsdöntőbb találkozása.

Még csak azt sem mondhatom, hogy barátok voltunk. A barátság az, amikor nincsenek titkok. És Koposov olyan dolog magában, hogy a leghétköznapibb dolgokig sem jut el a magánéletében, nem csak a titkokig. Ezt nem tehetem. Ha kedvelek valakit, kommunikatív vagyok, borzasztóan beszédes mint egy puhány, fogja mondani valaki . Ha valaki kellemetlen, merev, szarkasztikus, goromba… Hát, nem vagyok egy angyal, ezt tudom. De azt hiszem, ritkán fordul elő, hogy nem vagyok..

És most Koposov már az „Ogonyok”-ban van, és még csak alig múlt húsz éves. Eldöntöm: nem hagyom ott a főiskolát, lediplomázom, aztán megyek tovább. Ufában vagyok, egy tévéstúdióba vagyok beosztva, de egy helyi újság fotóriportereként dolgozom. De van valami az enyémből a középső részekben is. Éppen, amikor megpillantottam valami Csehovot: „Moszkvába, csak Moszkvába!..A „Literaturka” szabadúszóként vesz fel. De ott forgathatok, ahol akarok, utazhatok.

És Koposov az „Ogonyokban” most a műsorvezetők között van. Fej! Gena érzi, hogy én is alig várom, hogy belépjek ebbe a szentélybe. De hogyan lehet áttörni? „Lev, értsd meg, Ogonyoknak nem igazán van szüksége extra fotósra. És ha igen, akkor az a fajta, amelyik képes megmutatni valamit a sajátjából. Az „Ogonyokban” mindannyiunknak megvan a saját dolga. Umnové a balett, Boroduliné a sport, Tunkelé a bölcs és gondolkodó, Uzljané a gyors riport…”. És én mit? És én vagyok minden és semmi. Tudom, hogy Koposov zúg Fridlyand fülében: van egy ilyen ember, mint Sherstennikov..

Friedland maga is tudja ezt. Láttam néhány munkát a Szovjet Fotóban, ahol ő a szerkesztőbizottság tagja. Majd „csütörtökön” ismét – önbevallás ! a „Literaturkában” észrevette: ott egy fickó firkál. Oké, hadd próbáljon meg egy magazinnak fotózni… Megtalálom a témát – biológia intézet.

Az igazgatótanács elnöke, Fridland úr ad nekem egy színes filmet, Koposov pedig kölcsönad nekem egy szélesvásznú kamerát – „The Roller”. Az orromat a földbe dugom, minden film, amit forgatok, egyenesen a fejlesztésbe kerül, és ha van egy képkocka, Friedland odaadja nekem, hogy kicsiben, színesben nyomtassam ki. Látod, úgy néz ki, hogy a téma már kialakult, de én még mindig lövöldözök… Végül Szemjon Oszipovics azt mondja: „Eléggé! Téma megadás.”. Az intarziát beragasztják, elküldik a nyomdába, és a csillogó magazin megjelenik… A szám fő fotótémája központi fül pedig az enyém.

Ki ő, milyen jogon? A Tyapkin-Lyapkin! Koposov az, aki később beszámol nekem a találkozón kialakult viharról. Az összes jövőbeli kollégám és barátom lehordta Friedlandot. Milyen jogon pazarolja el a szent magazin helyét..? Ők, maguk a veteránok, hónapok óta vártak arra, hogy lehetőséget kapjanak egy négycsíkos középrész nyomtatására! És miért kellene ilyen témákat adni a nem tudni kinek?! Nem adtam el, Friedland védi magát, ő javasolta, és a magazin vérét egy kicsit meg kell fiatalítani… Valahogy leküzdöttem, nem csipkedték meg teljesen. Megmentette magát és megvédett engem..

Fotófelszerelés

Jurij Nikulin

Fényképészeti technika

Mihail Uljanov

A magazin témája eleinte a tudomány volt. Szerettem nagyszerű embereket, akadémikusokat – nagy formátumú embereket – fotózni. Imádtam a laboratóriumokban forgatni. Az összes labor sivár – mura mura mura. De mindenfélét ki lehet találni, mindenfélét ki lehet találni. Ha színes, a szűrők a következők: piros, zöld, sárga, kék. Eléggé halandzsa, de jól néz ki. „Nem tényeket akarunk, hanem hatásokat…” – emlékezzünk erre a ragyogó mondatra a „Tavasz” című filmből. Ha fekete-fehérben fotózol, a nyomatok a mércét is felülmúlják. Filmezek egy akadémikust, egy agyspecialistát. És neuronok nőnek ki a saját fejéből. Én vagyok az, aki lenyomatot vett a mikroszkópba, és negatívvá változtatta… Kiderült, hogy pont erre van szüksége a magazinnak.

De a tudományon kívül, voltak más forgatásaim is. Egyszer egy kolhozba küldtek. A kolhoznak nagyszerűnek kellett volna lennie, de az elnöknek nem volt igaza. Ezt a hibát kellett kijavítaniuk a kollektív gazdálkodóknak – újat választaniuk. Egy nagymama szobájában helyeztek el minket. Az ágyon hét tollpihe és még több párna van felhalmozva. Aludjon jól! Felébredni egy borjú áztatására. Itt vagyunk, a borjú a szomszédom. Úgy él a házban, mint egy macska. Odakint fehér hó esik. Ez szépen lefedi a mezőgazdasági felszereléseket – vetőgépek, öntözőgépek, mi minden… A klubban hangoskodás van. Többnyire nők, idős nők. Fekete sálak, homlokráncolás.

Olyan, mint egy szekta. Úgy látom, nem hisznek a fényes jövőben, amelybe az új elnökkel hamarosan belépnek… Megválasztották az elnököt, kirakta a fejtörést. Itt áll az ablaknál reggel, lehajtott fejjel, és azon töpreng, hol kezdjen hozzá? Vagy talán egyenesen a bőröndből? Elvittem a témát Friedlandnak, és az már két-három napot élt, amikor. Keserűen vigyorgott: – Még nem vertek meg. Nos, nézd, te élsz..

És ugyanezekben a napokban jelent meg az „Az elnök” című film is. A képeim olyanok, mintha a filmből készültek volna. Szóval ezeket a különcöket, a film készítőit még nem verték meg… Kiderül, hogy már sokan veretlenek..

Honnan jöttek a hatvanas évek?? Mindet ugyanazoktól a karcolatlan fickóktól. Igaz, sok szülő töltötte idejét a táborokban, sokan meghaltak ott. De a harmincas évek végén születetteknek már nem volt állati félelmük éjszaka – mi van, ha kopogtatnak az ajtón?. A nyelveket nem kötötték szorosra, senki sem félt a hallgatózástól és a feljelentéstől. Bármilyen vicc megmérgeződött a társaságában, és nem emlékszem, hogy bárkit is megbántottak volna vele. Nem veszem figyelembe a disszidenseket. Szerintem örömmel vonták magukra a tüzet. De ez egy különleges sziget volt. Mindig van egy bizonyos százaléknyi tüntető mindenhol..

Vissza a fotózáshoz. A fotográfiára, mint más világokba való behatolásom eszközére. Kicsit sok a mondanivalóm, de egy példával szeretném érzékeltetni a mondanivalómat. A fiatal, de már híres és zseniális Szláva Zajcev meghívást kapott a szerkesztőségbe. A divat az utolsó dolog, ami érdekelt. Mögötte csak a légnemű közegben szabadon zuhanó drót viselkedését leíró egyenlet érdekelte.

Átrohantam a tárgyalótermen, ahol a megbeszélés zajlott. Hallottam néhány mondatot, ami lelassított, ezért leültem és hallgattam. Szláva a divat törvényeiről, a divat problémáiról és belső életéről beszélt, míg én azt hittem, hogy a fotográfiáról beszél, ha csak az egyik szót kicseréljük egy másikra. Már korábban is gyanítottam, hogy vannak olyan általános törvények, amelyek szerint a fotográfia, az irodalom és a zene egyaránt létezik.

Volt egy megérzésem a fotózás „sűrűségével” kapcsolatban. Aztán elkezdtem felfedezni, hogy van-e szöveg vagy nincs. Elolvasod, és csak víz van benne, kipréseled, és semmi sem marad. Mint valami véletlenszerű, abszurd fotóval. Nincs összetétel, nem áll össze. Talán a keretezés segíthet? Elkezdesz vágni és vágni és vágni, amíg mindent át nem vágsz, és meg vagy győződve arról, hogy minden erőfeszítésed haszontalan.

Fotófelszerelés

Arkagyij Raikin

Fotófelszerelés

Mikhail Gluzsky

A fotográfiának, akárcsak az irodalomnak, van „szövege”. De van egy mellékszál is. Véleményem szerint a felirat fontosabb, mint a szöveg. Mert ez az alcím az, ami gondolkodásra késztet, asszociációkat keres, feltételezéseket tesz, következtetéseket és általánosításokat von le. A felirat intim. Amikor kinyitod, közösülésbe lépsz a szerzővel, beleszeretsz természetesen a művébe, a soraiba, a gondolataiba . És ugyanakkor „kisajátítod” magadnak. Igen, magáról a szerzőről.

Ő most már a társad, a barátod, a szövetségesed, a kortársad. Nem számít, hogy öt évszázaddal ezelőtt meghalt. Ez az irodalom ereje! De a fényképezés is, bár az utóbbi ereje kevésbé erős és ritkábban fordul elő. Csak a fantáziád, fogod mondani? Talán. De az élet fantáziák nélkül olyan unalmas…

…Szóval, kolhoz. De a kolhoz csak egy epizód. És a hobbim eddig az akadémiai világ. Nem mintha annyira érdekeltek volna az ott megoldott problémák. Engem inkább a személyiség skálája, az erős egyéniség, a tudósok különbözősége vonz, ha közelről nézzük őket – a tudomány mesterei, akiknek saját iskoláik, irányzataik, hírnevük van a világban. Legalább két tucat embert filmeztem így. De csak három ember hagyott nyomot bennünk: Kolmogorov, Budker és Amoszov. Az utolsó valahogy észrevétlenül hangvillává változott, amit a mai napig használok a hangom kalibrálására.

Fotófelszerelés

Andrej Kolmogorov, matematikus

…Andrej Nyikolajevics Kolmogorov matematikus kíváncsiságot ébresztett bennem, némi értetlenséggel vegyítve. Ez az első alkalom, hogy olyan férfival találkoztam, akinek a viselkedésében feltűnő „furcsaságok” vannak. Aztán találkozom egy másik zsenivel, mint Szaharov… Mindennapi viselkedésükben erősen hasonlítottak egymásra. Kolmogorov, akit én voltam az első nagy alak, akit közelről vizsgáltam, óriási benyomást tett rám..

Fotófelszerelés

Andre Budker, fizikus

…Andrej Budker. Fizikus. Az anti-részecskék, az antianyag világának kutatója. Mi ez? Ezt tőle kell megkérdezned, számomra ez az egész egy rejtély. És ő maga is valami – megfoghatatlan? megfoghatatlan? Ismét miszticizmus. Bárcsak készíthetnénk egy portrét az ördögről vagy a vérfarkasról. Zseni volt mind zseniálisak , az élet szerelmese és talán nőgyűlölő. Aprító ötletek, mint a napraforgómag héja. Élvezettel éltem, de korán meghaltam. Jó ember volt.

…És Amoszov megjelenik. Eleinte a „Gondolatok és szív”, „Jegyzetek a jövőből” című könyveiből nő ki a figurája. Micsoda ember, micsoda szó! Kemény, közvetlen, rövid. Phrase chopped. De mindegyikben az erő, a rugó. Valószínűleg maga is gránitból készült. Jó lenne ellenőrizni. Ellenőrzött. Az első telefonbeszélgetésem és már Kijevben vagyok : „Nem kellett volna eljönnöd, és a magazinod is szar!”. Csak így, szóról szóra.

Valóban, gránit, valóban, tűzkő. Aztán beengedett az intézetbe, látta, hogy csirke vagyok, még fiatal. Mi ebben a nagy ügy?. Rendben, vedd le. Lőhetsz a műveletnél, és ülhetsz az irodájában. Én a székben ülök, ő pedig a saját világában. Akár működnek még az agyukban, akár nem. Vagy átkozza a sebész szakmát – nem akart sebész lenni, amikor gyerek volt. De ez a sors… Az ember ül, és minden gondja csak úgy lehámlik a bőréről. Egyáltalán nem vesz észre engem. És mire van még szükség?? Figyelj és lőj..

Fotófelszerelés

Nikolai Amosov, sebész

Amoszov nem hazudott sem a beszédekben, sem a mentális beszélgetésekben. Még soha nem találkoztam ilyen emberekkel. A másik bálványom, Nikulin, könnyen hazudhatna… De ez nem hazugság volt, hanem átverés. Egyet kell értened, ez egy teljesen más történet. Én is megpróbálok nem hazudni minden alkalommal.

Miért? Az az érzésem, hogy ha hazudok, akkor valamilyen módon megalázom magam. Ez azt jelenti, hogy félek valamitől? Félek, hogy rájönnek az igazi arcomra? A faragatlan vagy az igazmondó arca? Nem hiszem. Csak a hazugság nekem szervesen kellemetlen, kezdem magam szarul érezni. Természetesen mindez nem vonatkozik a fotózásra, ahol az igazság és a hamisság enyhe hamisítás kéz a kézben járnak.

Értékelje ezt a cikket
( Még nincs értékelés )
Aladar Vörös

Már gyermekként éreztem a vonzalmat az esztétika és a design iránt. Az első emlékeim a színek és formák játékához kötődnek, és világos volt, hogy a szenvedélyem a gyönyörű terek létrehozása iránt formálja majd az életemet.

Fehéráruk. TV-k. Számítógépek. Fotófelszerelés. Vélemények és tesztek. Hogyan válasszon és vásároljon.
Comments: 1
  1. Roland Fekete

    Kíváncsi vagyok, hogy Sherstennikov hogyan éli meg az elveszett időt. Mit talált meg magában és milyen újraéledéseket tapasztalt, mióta megkezdte ezt az önismereti utat? Mennyire változtatta meg az életét ez a folyamat, és hogyan hatott a fotózására? Milyen tanácsokat adna nekünk olvasóknak, akik hasonló utat járunk be az önmegvalósítás felé?

    Válasz
Hozzászólások hozzáadása